Somente Trixie está no portão quando ele estaciona. Ela está sentada em cima do traseiro olhando para alguma coisa do outro lado da estrada, as patas dianteiras plantadas à sua frente, sólidas como tocos de árvore. Provavelmente é uma iguana, pensa Clyde, ou uma cutia, a julgar pela expressão em sua cara. Ele olha na mesma direção enquanto puxa o freio de mão, mas não consegue enxergar o que ela talvez esteja vendo. Só tem mato daquele lado da estrada: é mato até lá embaixo, no rio, e depois mais mato, até chegar nas plantações de cacau. As folhas brilham por causa da garoa que acaba de cair, e o asfalto da estrada está fumegante. Ele caminha em direção ao portão, tira a camiseta, enxuga o suor do rosto, da nuca. Ele se limpou um pouco antes de sair do trabalho, mas o cheiro da zona industrial ainda está impregnado — no seu cabelo, em suas roupas, entranhado em suas juntas. As pessoas se referem a isso como “cheiro de óleo”, ou “cheiro de petroquímica”, se são um pouco mais informadas. Hoje, Clyde sabe, ele cheira a sebo, amônia e ovos podres, porque passou a tarde percorrendo a fábrica com o engenheiro, selando válvulas, abrindo comportas, coletando amostras em pequenos sacos plásticos e, em seguida, fechando novamente as comportas e abrindo de novo as válvulas. Normalmente ele estaria vestido num macacão azul em vez de suas próprias roupas, e teria tomado banho na fábrica antes de ir embora. Mas, desde o assalto, há algumas semanas, ele mudou seu turno para o dia — apenas como medida temporária — para poder ficar em casa com Joy e os meninos durante a noite. Não paga tão bem quanto o turno da noite, mas Joy diz que se sente mais segura com ele em casa.